Des-tiempo

Hace cuatro millones de años.
Hace cinco mil.
Hace mil trescientos ochenta y dos años.
Hace medio siglo.
Hace tres meses.
Antes de ayer.
Ayer fue miércoles
y hoy
es jueves amaneciendo vacío.

Creo estar desnuda y no soy más
que una masa inerte.
Necesito remontarme al origen
no definido.
La génesis de lo humano.
Buscar aliento en extinciones
ajenas.
Vaciar
los escombros que todavía residen
dentro de mí.
Buscar una oportunidad.
Encontrar la oportunidad.

A destiempo recuperé la lucidez.
Y me vi.
Me vi.
Y no era quien yo creía.
Solo un anacronismo desubicado.

Desierto

La gama cromática
se diluye en el horizonte.
La sospecha inunda el cielo.
El miedo
se propaga a través de la espesura.

Un perro y varios roedores
corren a mi alrededor desorientados.
No sé qué buscan.
Alguien ha borrado
de sus mentes limitadas
la palabra refugio.

Enraizada al suelo espero
a que el gris se disipe
y mis ojos horrorizados contemplan
cómo las lenguas anaranjadas
hambrientas se aproximan.

Mis ojos acuosos ya no verán
ningún arcoíris sobre estas
tierras expropiadas.
El color...
               ¿Qué significa?
Solo queda
un boceto cadavérico.

La escala de grises inventa
la palabra impotencia.
Y yo, de repente,
he aprendido a decir fuego
y llama.
Quemar se convierte en el mantra
que engulle nuestro oxígeno.

La onda expansiva
crea
la palabra asesino
y yo espero.
Espero a borrar todo
este mal sueño
y volver
a mis mundos domésticos.

Pero ya es tarde.
Hemos borrado las palabras
más queridas
y nos hemos encontrado
con muro
llamado silencio.

Espertar

Uns beizos bican un fume de

algas.

As gorxas crepitan,

as vellas cancións se esquecen.

A espuma flota

na superficie descalza.

Espidos pensamos

en amenceres salvaxes.

Bicamos o mundo novo

collidos das mans.

E de volta sorrimos

coa boca

chea de lúas brancas.

É hora de volver.

Xa vexo o faro ao lonxe.

Efémero

Sempre deixa a noite

uns segundos esquecidos

nun pequeno bote hermético.

Foxen os medos coa tardiña.

E quedo agochada na negrura.

Paseniño os soños se aproximan.

Son coma unha onda que me abanea.

Soños de verdade,

non sucedáneos dunha vida

empobrecida.

E o mel da ledicia ó lembrar

o non vivido

agroma nos meus beizos

un sorriso.

O sublime nun segundo

contrae cara ó efémero.

Persistir

Somos público e escena ó mesmo tempo

A alma chea de vontade.

A morriña afasta un vento

frío.

Bater as ás

          Bater as ás

                       Bater.

Quentar o corpo,

manter fresco o maxín:

é necesario seguir voando.

O efecto bolboreta

cobra un sentido novo.

Cando se aprende 
o idioma descoñecido

das nubes foráneas.

Bater as ás

tentando non acabar

baixo a terra.

Os voos son ceibes

cando o ceo é coñecido.

Cidade orfa

Arrincados os carteis da fachada,

os cristais opacos berran

nun desesperado intento

de ter dono.

O enreixado

coma unha árbore conxelada

e cuberta de musgo gris

loita contra á soidade.

Os antigos donos venderon

a totalidade da súa alma mais

un noventa e nove por cento.

As salas de espera afogan

nun silencio estranxeiro.

Xa non son habitadas.

Agardar é un verbo inútil.

Na esquina da rúa,

un kebab afúndese no olvido,

cos recunchos cubertos de carne podre.

As paredes orfas e cheas de

xenreira polo esquezo.

Continúo

cun alento premonitorio,

nun percorrido de rúas pantasma,

de muros que choran,

de espazos inanimados,

respirando o ar contaminado.

Coido que o neons rutilantes

volverán co fin de século,

coa chegada dun novo bosque,

tra-lo deserto,

tra-la odisea.

Hoxe,

as metas están caducadas

Escravos

Obrigados a pelexar en mil batallas,
soportando o ruído das treboadas,
o bruído estoupando nas tempas.
Botáronos pola porta de atrás,
espidos, a sede agromando,
aproveitándose
da ausencia de enerxía,
da afonía na gorxa.

Camiñamos polo asfalto ardente,
os pés feridos,
embaixo,
cristais rotos e cascallos e lixo.
Non fomos quen de adiviñar a conspiración.
Non intuímos o desastre.
Non sospeitamos que o seu oro,
os seus estómagos gourmet e os seus logos tatuados
pagáronse cos nosos folgos.

Deveciamos por ser nós mesmos.
Nós únicos.
Sen vós, sen eles.
E fumamos un cigarro tras outro,
consumindo a nosa propia cordura.
Asexando ós poucos na distancia
Á procura dun buraco no que durmir
unha eternidade.

Desmemoria

                                                                                 Fomos casas con paredes de fume

Vivir á marxe.

Soñar espertos, coa boca chea.

Programadados cun software cruel

que nos volve desmemoriados.

Respirar á marxe

nun recuncho do mundo onde o ar

está baleiro de fume.

Lonxe

do lugar onde a barbarie

acompasa cada latido do tempo.

A invisibilidade coma un estado válido.

Nin sólido nin líquido nin gasoso.

Coma unha dimensión

alén do universo lóxico,

alén do concerto de balas.

É máis cómodo o descoñecemento.

É máis efectiva a suxestión

que sustenta os nosos fíos.

Convertendo ás mulleres e homes

en sangue de entroido,

e ós nenos nunha tristura volátil,

as vítimas en asasinos,

a dor nunha palabra baleira de sentido.

E as razóns, ausentes,

E os pretextos, baldíos.

Os brazos cansos de fabricar cadaleitos,

os corpos enxoitos e os beizos rotos

e os ollos estreitos e o peito cheo

de medo.

Morrer á marxe.

Un cadáver sen nome

esquecido antes de que arrefríe.

A Illa

Abaneábase nun vaivén
de movementos marcados.
Os ollos na porta.
O oído expectante.
A mandíbula incapaz
de minimiza-la forza.
Seu amor afúndese
no negror e na pestilencia,
engulido por un buraco negro.
Na súa contorna,
absoluta indiferenza.
Ancorada nunha illa
onde o océano nunca chega.

Xamais tivo medo.
Encaixou a súa sombra na sombra
da illa e na sombra do seu propio
baleiro.
Agardou ás tribos autóctonas.
Agardou ata ser fósil esquecido.
Podreceu coma unha froita
caída, esmagada.
Ata crer ela mesma
a súa propia nimiedade.

Os meus versos no evento organizado polo Festival Kerouac, xunto con outros moitos que se van a New York escritos nunha longa tea, bandeira da nación Poesía. Fermoso proxecto.

Auga lonxe,

vertida fervendo

sobre rochas mansas.

Zumega

o fume dos devanceiros.

Non aprendemos

nada

da auga que non é auga.

Só vapor

esquecéndose

da sede.

Queda

a nube translúcida

de realidade.

Quitamiedos

Se quedan de piedra las mejillas
cuando escuchas
como se desgasta tu nombre en otros labios.
No por gusto de quien lo dice.
No hay miel en su aliento.
Solo una boca desenvainando la espada.

Qué sabrán de ti.
Tú, que calmas la locura de mi mente.
Tú, que proyectas en mí lo imposible.
Tú, que me haces cosquillas con tus sueños,
me sacias.
Tú,
que eres el quitamiedos de mis distancias.

En las calles sin salida no existen indicaciones.

Sólo impulsos eléctricos que nos despiertan de una descarga.

Instintos primitivos:

tan primarios como necesarios.

Adrenalina que se inyecta a sí misma

en el angosto cruce de las decisiones.

Tambalean los pensamientos coherentes

y nos seduce el miedo de la puerta disimulada.

Abajo las normativas y las guías de autoauxilio

conspirando durante nuestros segundos de espera.

Y la sorpresa se nos antoja un destino necesario.

El cambio:

tan imprescindible como la vida

y tan inherente como la Muerte.

Vísteme de carmín.
Inunda mi cuerpo de lunares cremosos.
Salpicaduras desiguales en la piel prohibida.
La humedad emerge.
El anhelo
flota hasta volverse incandescente.

Ilustración de Tamara Martínez

https://www.facebook.com/mitocondriaca/?fref=ts

Bicos

Un bico cruza a ría.

Marusía, sorrisos

voando van canda ti.

Ese mundo

Espumas azuladas a metros de distancia.
Mis dedos
no alcanzan a pellizcar sus mejillas.
Fluidas corrientes de aire
que se aproximan,
resoplando
la experiencia de los días aciagos.
Nunca pude ver una luna
en sus ojos.
Sólo serpenteantes haces de luz
que se ensanchan.
Para volver a la quietud de los sueños.
Donde quiero volar:
ese mundo
que la hienas aún no han devorado.

Huida

La boca del metro aspira mi espectro.
Y apenas soy lámina
milimétrica
en este océano de fuego.
Atmósfera enrarecida.
Amalgamas descoloridas y espesas.
Sombras tristes que se alternan
en este laberinto de intestinos de cemento.

Es vacua mi imagen a ojos extraños.
Soy un punto rojo en un damero sucio.
Las paredes desteñidas sostienen
el veneno pestilente.
Escupen y sonríen.
Así es el juego en este nido de víboras.

Continúo la partida.
Es mi turno.
Aunque un gas letal oprima mi garganta:
aquí,
la valentía no tiene la capacidad
de humanizarse.
Sólo respirar y evitar ahogarse.
Respirar.
          Respirar.
                     Respirar.
Y sudar el veneno hasta la fiebre.
Huir o confiarnos a un regreso improbable.
Huir o permanecer de brazos cruzados.
Huir o no ser Vida
en esta encrucijada de vidas subterráneas.

Es el turno de
quitarnos la mordaza y apretar el paso.
De doblegar el redoble de tambores estridente
bajo mis zapatos de piedra pómez.
De avanzar hasta la fiebre.
A cuestas,
un refugio de maletas vacías.
Es liviana la huida con el corazón libre.

Reminiscencias

Unos ojos azules se borran bajo el agua.
Se cierran, muy despacio.
Al tiempo se tapia la existencia.
Recuerdos
todavía húmedos de puro hirientes
ondean en un horizonte estropeado.
Y no hay lágrimas suficientes.

Que la vida es un ciclo
nunca se asume.
Se apaga y punto.
Resignados quedamos
al pensar
que no sucedió con disimulo.
Sus gestos reviven por todas partes.
Sus silencios se esconden
bajo capas de frío y calma.

Hay una piel suave y transparente.
La siento.
Su olor se va olvidando a sí mismo.
Ya no habita.
Ha dejado huérfana
una habitación que hoy respira sin oxígeno.

Mi cuerpo se eriza
rebuscando en la memoria.
¡Que se lleven los sinsentidos absurdos!
¡Que se lleven un alma que rebosa de pensamientos inútiles!

Pero déjenla a ella.
Aunque su recuerdo nade en medio
de un mar mudo y desierto.
Ella es eterna.
Tiene que serlo.

Cuántas veces mi mano se alarga.
Cuántas veces
el impulso
de querer impedir lo que está escrito.
Ingenua, intento sin ánimo,
esconder su nombre
bajo una alfombra de arena
que se mece bajo el viento.

Duermevela

En los sueños las pupilas están dilatadas 
y no duelen los ojos.
Los ríos son blancos
y el agua puede contenerse
tras barrotes en jaulas.
No existen cuerdas con cabos: 
son infinitas.
Sólo cuando aparece la rabia. 
Ahí sí que la soga aprieta.

Los ojos son esclavos
de una historia imaginaria.
La saliva está impregnada de memoria. 
Tiene un sabor a viejo regusto a moho, 
a otoño que no seca.

Alucinaciones nocturnas que inducen 
sogas imposibles de aflojarse.
No hay ilusionista capaz
de vencer la furia.
No puede guardarse en jaulas, 
ni siquiera en urnas
y dejar
que se escape por las ranuras.

Hasta que el recipiente revienta 
por no soportar la presión
del flujo blanco que lo llena. 
Todo se rompe. 
La jaula, la urna.

Un crujido se escucha.
Los barrotes se quiebran.
Fragmentos afilados se amontonan 
en el suelo y se mojan.
Surgen ríos y más ríos blancos. 
Infinitos caudales colmados de cólera. 
Hasta despertar del mal sueño
y los ojos esclavos
alcancen
una nueva quimera. 

Insomnio

Antes de que la consciencia
quede en suspenso,
los pensamientos se disfracen,
los músculos se aflojen;
lo cotidiano remite
y lo excéntrico sucede.
El turno de noche decide.
Su voz se vuelve indispensable.
Todo es posible,
salvo banalidades.

Los conceptos se suceden.
Abruptos,
rebosantes de mensaje.
Y en el devenir de la noche
surge
el milagro de lo extraordinario.

Desesperante insomnio,
pegamento en los párpados,
hormigueo que recorre las venas.
No las mías:
son conductos prestados por alguien impertinente.
Arterias de mi alma alquiladas
por horas nocturnas.
Ideas que fluyen tan rápido,
          tan rápido,
                   que se escapan.

Tinta que se desliza
con premura y con miedo
a olvidar las palabras.

Ingenuidad

Bebí de la botella equivocada
un sinfín de besos contenidos.
Besé la piel de la serpiente,
la atracción de un enigma envenenado.

Exploré tu piel con guantes de lana
y engullimos a bocados el aire viciado.
Hasta atragantarnos
de pasiones limitadas.
De fondo,
los anocheceres censurados
se inquietan
en busca de respuestas sinceras.

De tus mil bocas,
un sabor agrio me cautiva.
Un envase prestado
a caballo entre dos mundos igual de ciegos.

Los hechizos funcionan solo a medias.
Y despertar tras el coma
solo deja
inútiles evidencias.
Bochornos que no se explican,
palabras
que no se tienen en cuenta.
Mis articulaciones ya no encajan.
No hay movimientos visibles.
Solo el pulso leve.

Una lasitud se establece
con una etiqueta que dice:
la inocencia es antigua
aunque pasen los años.